4月2日,据日本媒体报道,坂本龙一于3月28日病逝,终年71岁。


(资料图片)

四年前,坂本龙一在与许知远的一场对谈中聊到,他对于癌症复发的恐惧,“接受这个自然过程是很困难的事情,也许我到生命最后一刻也还无法接受,但我希望我能做到”。

《十三邀》

他抱着吉他调音,说希望听到永恒,“我们都会衰老死亡,生命永远有限制”。

如今,坂本龙一的生命画上了句点,虽然遗憾,但我们不得不接受这个沉重的事实。

纪录片《终曲》

接下来的几分钟,就让我们在音乐中回顾教授过往岁月里的闪光片段,去感受属于坂本龙一的生命律动。

1952年,坂本龙一出生在东京,3岁学琴,少年时便展露了音乐才华。

成名后的他被粉丝亲切地叫做“教授”,这源于好友的一句调侃:1978年,他和细野晴臣、高桥幸宏组建乐队YMO,彼时他刚从东京艺术大学作曲系研究生毕业,被高桥幸宏打趣,问以后会不会成为音乐教授,自此,教授的名字便传开了。

早期乐队YMO

01

Merry Christmas Mr. Lawrence

电影《战场上的快乐圣诞》

1982年,坂本龙一受邀参演影片《战场上的快乐圣诞》,彼时,年轻的教授应下邀请,随口一句“配乐也请让我来做”,导演答应了这个看起来有些“无理”的要求,于是坂本龙一在没有任何经验的情况下完成了电影配乐的创作。

电影《战场上的快乐圣诞》

这部讲述二战时期战俘营同性题材的电影,不仅在1983年的戛纳电影节大放异彩,电影主题曲也收获巨大成功,成为坂本龙一最具影响力的作品。他以圣诞节铃声作为旋律的主题,带着观众走进了另一重与残酷现实相悖的“美好”中。

2011年东京大地震,教授专门前去震区避难所,在学校礼堂里,为大家弹奏了这首乐曲,给地震中担惊受怕的人们带去心灵的慰藉。

如今,《圣诞快乐,圣劳伦斯先生》在网易云收获了10w+的留言量,在最新涌入的留言中,无数人写下“先生,晚安”“晚安,坂本龙一先生”,向这位可敬可爱的音乐家道别。

02

Rain

《末代皇帝》剧照

1986年,贝托鲁奇的《末代皇帝》在北京开拍,坂本龙一在其中饰演一位军官。拍摄结束后,他被紧急任命为影片作曲,他花了一天时间听完刚买的20多张中国音乐精选集,在两周内交出了44首配乐。

其中便有这样一首Rain,急促的节奏配合电影略带压抑的氛围,小提琴快速运弓和角色内心的焦虑构成了共鸣——皇妃文绣在雨中扔下雨伞,头也不回又决绝地离开了溥仪的家。

电影《末代皇帝》横扫1988年第60届奥斯卡包括最佳影片、最佳导演等9项大奖,而坂本龙一凭借《末代皇帝》的电影配乐,拿下当年奥斯卡金像奖的最佳原创配乐奖,就此一跃迈进世界级电影作曲家行列。

坂本龙一与大卫·博恩、苏聪拿下当年奥斯卡金像奖最佳原创配乐

03

life,life

纪录片《终曲》

歌曲收录于坂本龙一2017年的专辑《异步》(Async

21世纪后,坂本龙一常以环保、反战题材进行创作,并发起多项相关活动。

2011年福岛核泄漏发生后,他去现场找到一架被海啸淹没的钢琴,琴声早已走音,坂本龙一却用这架钢琴弹奏了一首短促、不安的音乐,这首被命名为Distintegration的乐曲,同样被收录进了这张专辑。

这是教授自咽喉癌康复后发行的首张专辑。2017年上映的影片《终曲》记录了背后的创作过程。

一部听起来有些“意识流”的作品,许多不能称之为乐器的物件,在教授的手里发出了奇妙而空灵的声响。

记录片中展现了教授对于人与自然之间关系的思考,他手持录音机采集各种大自然的音乐:风声、雨声、雨滴落在房檐上的声音、铁轨敲击垃圾桶的声音,甚至是北极圈冰川下的水流声,这一切自然的声响构成了这张专辑《异步》。

04

The Sheltering Sky Theme

纪录片《终曲》

教授与贝托鲁奇导演再度合作,完成了“东方三部曲”电影的创作(另两部为《遮蔽的天空》《小活佛》)。

坂本龙一创造了一个奇妙而迷人的音乐世界,这背后支撑他的创作理念,也包含了他对公共事务积极参与的态度。他将声音和音乐完美结合在一起,装下所有人类丰沛的情感,也精准击中听众内心柔软之处。

《遮蔽的天空》里有一段他无比钟爱的台词——

“因为我们不知道自己何时会死去,所以人们以为生命是一口不会干涸的井。但所有的事情都是有限的,多少个迷人的童年下午,回想起来,还是让你感到如此深沉的温柔?也许只有四五次,也许还没有。你能看到多少次满月的样子?大约 20次吧,但这看起来却无穷无尽。”

斯人已逝,曲终不散,坂本龙一的音乐作品永久地保存了下来,在过去、现在治愈了无数听众,也会在将来持续打动人心。也许会如坂本龙一所期待的一样——

他所想做的音乐,是100年后的人们仍会听到的音乐。

推荐阅读

《音乐的艺术:塞纳诗歌集(1968)》被葡萄牙诗坛视为开疆辟土之作。诗人塞纳从西方古典音乐作品出发,在诗歌创作中借鉴、融入大量音乐作曲技巧,将音乐变形为诗歌,却又不止步于对音乐的单纯感悟,以人文主义者的视角,在其中倾注了对人与生命的深刻体悟。

参考资料及图片来源:

豆瓣

南方人物周刊《坂本龙一:终曲之后》

单向街书店《坂本龙一:生命总在变化,我们出生然后死亡》

新京报书评周刊《坂本龙一:对于他的音乐,每一个定义都像是冰山一角》

三联生活周刊《坂本龙一,「艺术千秋,人生朝露」》

Sir电影《坂本龙一,休止与永恒》

实习生:吕一含 | 编辑:王皓玥 | 审核:阿研

图文均从公开免费渠道获取,如有侵权,请及时联系管理员删除

往期精选

全世界都希望你长大成人,而我只希望你是个孩子

花开有期,何必按照既定的社会时钟前进?

不要忘记每天都看月亮

推荐内容